IL PAPA INTELLETTUALE, IL PAPA DEL SORRISO

Paolo VI muore in agosto. lo e la mia famiglia
siamo a Cropani, un paesino sulla costa jonica della
Calabria. E il primo anno della nostra villeggiatura
in quella localita. Papa ha comprato casa da poco:
un monolocale per poche lire (credo cinque milioni
dell’epoca). Era stata una mia scoperta. Su una rivi-
sta, allora molto nota, Epoca, era apparsa una pub-
blicita di un villaggio in costruzione. Uno dei primi
nati sulla costa jonica, in una zona dove il turismo
non era ancora arrivato. Ricordo ancora il primo ba-
gno tra le tartarughe. Un fondale limpido, una cam-
pagna piena di ulivi. Le contadine scendevano dalla
Sila con le ceste cariche di frutta e verdura.

Quell’anno eravamo insieme alla zia Angelina, la
sorella piu grande di mio padre. Il piccolo giardino
ancora non era stato attrezzato e mia zia era seduta
su una piccola chaise-longue, ascoltando la radio.



IL PAPA INTELLETTUALE, IL PAPA DEL SORRISO

Il radiogiornale da notizie della morte dell’anziano
Papa Montini, I’intellettuale bresciano che aveva
continuato, sia pure tra mille timori e freni, la scelta
del suo predecessore, Giovanni XXIII del Concilio
Vaticano II. Papa Montini muore a Castel Gandolfo,
la residenza estiva del Papa. Viene eletto dopo un
breve conclave, a sorpresa, il patriarca di Venezia,
Albino Luciani. Prende il nome di Giovanni Paolo
I, in onore di Giovanni XXIII, che lo aveva nomi-
nato vescovo di Castelfranco Veneto, e di Paolo VI
che lo aveva “promosso” cardinale. Siracconta che
Paolo VI, nella sua visita alla diocesi di Venezia,
si era tolto la sua stola e I’aveva messa sulle spal-
le di Albino Luciani, quasi a voler designare il suo
successore. Nei modi e nei tratti, Giovanni Paolo I
ricorda molto Giovanni XXIII. Anche lui proviene
da una famiglia umile. Non ha forse 1’esperienza
internazionale di Giovanni XXIII, né la cultura di
Paolo VI. Lui stesso lo dice nel discorso che tiene
appena eletto.

Il nuovo Papa si rivela un “rivoluzionario”, no-
nostante avesse fama di conservatore. Famoso, tra i
tanti, il suo discorso: “Dio ¢ padre e madre”, ma so-
prattutto fin dai primissimi giorni, comprende che la
situazione del Vaticano ¢ in mano ad un’oligarchia
che poco ha a che fare con le parole e gli insegna-
menti di Gesu.

Paolo VI stanco e malandato aveva ceduto il ba-
stone del comando al segretario di Stato Villot e al
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potente Marcinkus, il vescovo che aveva in mano le
finanze del Vaticano.

Immagino Papa Luciani sorpreso, avvilito, ma
soprattutto lasciato solo dai cardinali che lo aveva-
no eletto, tranne Benelli, suo principale sponsor nel
conclave appena concluso. E facile immaginare che
il collegio cardinalizio pensasse di trovare un uomo
facilmente manovrabile. Invece, in quei pochissimi
giorni del suo pontificato, Giovanni Paolo I volle
rivoluzionare gli organigrammi della Chiesa. Dopo
solo 33 giorni “il Papa del sorriso” sarebbe morto in
circostanze misteriose.

Sulla sua morte sono state fatte molte congettu-
re. Una cosa € certa, se anche fosse stata una morte
naturale, il Papa si trovo di fronte a tali situazioni,
cosi gravi e contrarie allo spirito evangelico, che ne
mori. L'ultima telefonata, prima di morire, al cardi-
nale Colombo, arcivescovo di Milano, concitata e
alterata, ne € un’ulteriore dimostrazione.



